Норвежский композитор Эдвард Григ однажды сказал: «Слова иногда нуждаются в музыке, но музыка не нуждается ни в чём». Не хотелось бы обижать великого композитора, но в лингвистике он, похоже, был не очень силён. Куда же музыке без слов, если всё — от клавиши до рояля, от аккорда до оперы, и даже сама музыка — слова?

Если речь заходит о том, откуда пришло то или иное слово, вот вам лайфхак: когда дело связано с культурой, делайте ставку на Древнюю Грецию. Гарантируем: в 95 процентах случаев не ошибётесь. Слово «музыка», к примеру, обязано своим появлением покровительницам искусств из античной мифологии — музам. Каждая из них, считали греки, благоволила чему-то одному — танцам, поэзии или даже астрономии, но, вот курьёз, отдельной музы для музыки никто почему-то не придумал. Для композиторов остаётся только Эвтерпа — муза лирической поэзии, и то только потому, что в Древней Греции стихи исполнялись исключительно под аккомпанемент лиры или арфы.

Помните начало фильма «Криминальное чтиво», когда герои обсуждают, как во Франции называют разные бургеры? Они упоминают «Royal cheese», который в нашем дубляже и превратился в «рояль с сыром». Что же за нелепица такая?

Дело в том, что королю музыкальных инструментов и наз­вание досталось соответствующее — royal, которое переводится как «королевский». Наши переводчики и локализаторы, к сожалению, не всегда разделяют эти понятия, а потому на свет появляются разные казусы и путаницы. Попробуйте найти связь между фортепианной музыкой и фильмом «Казино Рояль» или комбинацией в покере под названием флеш-рояль? Да никакой связи между ними нет, потому что в данном случае слово royal подразумевает — «королевский».

В нашей речи нет никаких двойных смыслов у слова «аккорд», но зато у него есть неожиданные родственники. Произошло оно от accordare (согласовывать), а если переводить буквально, то получится ac+cord — «к сердцу» или «на сердце». Выходит, все дела «сердечные» — родные братья и сёстры нашего «аккорда». Судите сами: кардиолог, кардиограмма и так далее.

А что дала музыка языку? Например, вы наверняка знаете английские «it rings a bell» («звучит знакомо») или «to face the music» («ответить за свои ошибки»). А как насчёт «beat the drum»? Фактически, это «бить в барабан», но употребляется в значении «трезвонить, объявлять во всеуслышание». Темпераментные испанцы действуют «a bombo y platillo» — «с барабаном и тарелками», то есть торжественно и помпезно. Практичные немцы говорят: «Wes Brot ich ess, des Lied ich sing» — «Чей хлеб я ем, того песню я и пою». Правда, это уже «es otra cancion» – «совсем другая песня».