«Часы конца света» — это символический циферблат, который показывает обратный отсчёт времени до глобальной катастрофы (чем ближе к полуночи, тем хуже дело). В январе 2018 года часы приблизили полночь на 30 секунд, показав 23:58. Так близко к «концу света» стрелка не подбиралась c 1953 года — со времени первого испытания водородной бомбы.

Эта статья была опубликована в журнале OYLA №2(30). Оформить подписку на печатную и онлайн-версию можно здесь.

 В 2017 году стрелки часов передвинули на 30 секунд (23:57:30). Решение было принято после заявления президента США Дональда Трампа об использовании и распространении ядерного оружия. Также на решение повлияло отрицание главой США климатических изменений и рост националистических настроений в мире.

История происхождения и развития человека насчитывает около 70 тысяч лет, однако лишь последние пять столетий ознаменованы стремительным и феноменальным ростом его могущества. Один из серьёзнейших научных прорывов учёные совершили разгадав тайну энергии, заключённой в атомном ядре.

В 1939 году физики Отто Ган, Фриц Штрассман и Лиза Мейтнер экспериментально подтвердили расщепление облучённых ядер урана — самого тяжёлого из существующих в природе элементов. Спустя год советские физики Георгий Флёров и Константин Петржак провели удачный эксперимент по делению ядра урана-235. В это же время во Франции физик Фредерик Жолио-Кюри и его коллеги получили пять патентов на создание ядерного реактора. В Америке в 1939 году организован «Урановый комитет», а в 1943-м начал работу «Манхэттенский проект» — масштабная программа по созданию нового вида супероружия. Уже в июле 1945 года США провели пробное испытание атомной бомбы «Тринити» на полигоне Аламогордо.

Меньше чем через месяц, 6 и 9 августа, американские бомбы «Малыш» и «Толстяк» были «опробованы» на жителях японских городов Хиросима и Нагасаки. На сегодняшний день это единственные в истории случаи бомбардировки ядерным оружием. Так, окончание Второй мировой войны принесло не только победу над фашизмом, но и новые трудности. Когда обычного оружия стало недостаточно для удержания противника под контролем, в руках человека оказалось оружие невиданной мощности — ядерное.

Катастрофа стала первым шагом к созданию движения за разоружение. Чтобы привлечь внимание политических лидеров, да и всего человечества, к проблеме ядерного оружия и напомнить, к каким последствиям может привести его использование, группа учёных Чикагского университета, причастных к испытанию «Тринити», в 1947 году завела в журнале «Бюллетень учёных-атомщиков» рубрику под названием «Часы конца света».

В седьмой серии десятого сезона британского научно-фантастического телесериала «Доктор Кто» — «Пирамида на краю света» рассказывается о возникновении 5000-летней пирамиды. Из-за вмешательства Монахов, которые заняли пирамиду, все часы в мире начинают показывать обратный отсчёт до полуночи, как «часы Судного дня».

Идея символических часов, отсчитывающих минуты до апокалипсиса, принадлежит американской художнице Мэртил Лэнгсдорф, которую один из редакторов журнала «Бюллетень учёных-­атомщиков» попросил однажды сделать обложку для номера. Сначала Лэнгсдорф планировала использовать символ урана, однако, видя, что учёные крайне обеспокоены стремительным развитием новой науки — ядерной физики, решила изобразить часы.

Стрелки часов на обложке показывали 23:53, однако положение минутной стрелки, по словам художницы, не несло какого-то дополнительного смысла. Ей просто показалось, что это хорошо смотрится («It looked good to my eye»). Задумка понравилась редколлегии, потому что в точности выражала главную мысль: у людей не так много времени, чтобы взять атомное оружие под контроль.

Особенно идея с часами понравилась выходцу из России биохимику Евгению Рабиновичу. Будучи активным сторонником разоружения, он стал сам сдвигать стрелки часов так, чтобы они отражали приближение к ядерной катастрофе или, наоборот, отдаление от неё, а затем объяснял перевод стрелок на страницах «Бюллетеня».

После смерти Рабиновича в 1973 году решение о перемещении минутной стрелки (или о том, чтобы оставить всё как есть) принимается каждый год на собрании экспертного совета «Бюллетеня», в состав которого в разное время входили нобелевские лауреаты и другие известные учёные. С момента появления в 1947 году циферблат с переведённой стрелкой появлялся на обложке «Бюллетеня» 25 раз. 

Впервые эксперты приняли решение о сдвиге стрелки в 1949 году, когда Советский Союз провёл первое испытание ядерного оружия, разрушив ядерную монополию США. Часы показали 23:57. «Бюллетень учёных-атомщиков» писал об этом так: «Мы не говорим американцам, что Судный день уже близок и что через месяц или год им на голову будут падать атомные бомбы. Но мы думаем, что у них есть повод тревожиться и быть готовыми к серьёзным решениям».

И хотя обстановка в мире накалялась всё сильнее, а обострение отношений между СССР и Америкой ознаменовало начало холодной войны, стрелка «часов конца света» не двигалась вплоть до 1953 года. Смещение на одну минуту, до 23:58, было вызвано появлением у американской и советской сторон нового оружия — водородной бомбы. На Западе советский проект был известен как «Джо-4» (Дядей Джо называли Сталина). «Ещё несколько колебаний маятника, и пробьёт полночь: атомные взрывы накроют всё, от Москвы до Чикаго, положив конец западной цивилизации», — писал «Бюллетень».

Один из синглов хеви-метал-группы Iron Maiden называется 2 Minutes to Midnight («Две минуты до полуночи»). Он отсылает к 1953 году, когда часы были выставлены на 23:58 и минутная стрелка максимально приблизилась к полуночи. 

А дальше наступила «оттепель»: противники осознали опасность ядерного оружия и предприняли первые попытки переговоров. Кроме того, активизировалось и научное сообщество, создав в 1957 году Пагуошское движение учёных, которое выступало за разоружение и международную безопасность. Всё это привело к тому, что в 1960 году время на часах было впервые повёрнуто вспять, и полночь отдалилась на целых 7 минут, — 23:53.

Стрелки оставались неподвижны даже на пике холодной войны — во время Карибского кризиса в октябре 1962 года. В течение двух недель отношения между СССР и США были очень и очень напряжёнными — проще говоря, мир находился на волоске от ядерной войны. Причиной стало размещение в 1961 году Америкой ядерных боеголовок в Турции, на что Советский Союз ответил переброской ядерных же ракет на территорию дружественной Кубы. Эксперты не посчитали нужным менять положение стрелки, потому что об этом, пусть и тяжёлом, но очень коротком этапе общественность на тот момент знала слишком мало.

Через год, 5 августа 1963 года, Великобритания, США и СССР подписали договор, ограничивающий испытания ядерного оружия. Атомщики высоко оценили этот шаг, добавив человечеству ещё 5 минут, — 23:48.

Однако эти 5 минут были отняты в 1968 году, когда на ядерную арену вышли новые крупные игроки: Франция и Китай. Положение осложнялось региональными войнами: Америка ввела войска во Вьетнам; Пакистан и Индия воевали за спорные территории штатов Джамму и Кашмир; на Ближнем Востоке арабо-израильский конфликт то разгорался, то затухал, но полностью не прекращался никогда. Опасаясь интернациональной анархии, «Бюллетень» впервые изменил положение стрелки не только из-за ядерной угрозы.

Договор ООН о нераспространении ядерного оружия в 1969 году выставил на часах обнадёживающие 10 минут до полуночи. Присоединиться к соглашению отказались лишь Израиль, Индия и Пакистан. Ещё две минуты были добавлены в 1972 году за подписание СССР и США договора ОСВ-1, ограничившего стратегические вооружения.

На фоне относительного замирения главных оппонентов — СССР и США — особенно серьёзным ядерщикам казался рост напряжённости в отношениях между КНР и Индией. При этом Китай был ядерной державой, а конфронтация с Пакистаном продолжалась — 18 мая 1974 года Индия тайно испытала первую ядерную бомбу «Улыбающийся Будда». Время на часах изменилось — 23:51.

В начале 1980-х время на «часах конца дня» вновь добралось до без семи минут полночь, однако ситуация всё равно была неспокойной. Процесс разоружения застопорился, в мире произошли первые громкие теракты: в Болонье (Италия) и на Октоберфесте в Германии. Страны восприняли отказ от ядерного оружия как угрозу национальной безопасности. «Бюллетень» назвал их «ядерноголиками», сравнив с пьяницами, которые «каждый раз обещают, что “эта последняя”, а на самом деле лишь ищут оправдания для следующей».

Стрелка часов всё ближе подбиралась к полуночи. В 1984 году учёные оставили миру лишь три спасительные минуты как призыв одуматься. Опасения вызывала открытая антикоммунистическая политика американского президента Рональда Рейгана. В том самом 1984 году, проверяя микрофон перед еженедельным радиообращением к нации, он решил пошутить и изменил текст речи: «Мои соотечественники американцы, я рад сообщить вам сегодня, что подписал указ об объявлении России вне закона на вечные времена. Бомбардировка начнётся через пять минут».

Надежда на то, что время можно обратить вспять, появилась только после падения Берлинской стены (до полуночи снова 10 минут), а затем и полного окончания холодной войны, которое добавило целых 7 минут, — 23:43. Семнадцать минут до ядерной полуночи — самый большой срок, который отводился человечеству за всю историю существования часов.

Однако, несмотря на уничтожение значительных запасов ядерного оружия, около 40 000 его единиц всё ещё было разбросано по планете. В 1998 году образцы ядерных бомб представили Индия и Пакистан. Судный день приблизился — 23:51.

«Часы Судного дня» постепенно стали символом не только приближающейся ядерной катастрофы, но и апокалипсиса вообще, причин для которого гораздо больше: войны с использованием обычного оружия, терроризм, перенаселение, политические распри. В 2007 году эксперты «Бюллетеня» впервые сочли угрозу климатических изменений сравнимой с ядерной. «Это вызов нашей цивилизации. Экосистеме уже нанесён ущерб», — сообщили они и вновь сдвинули стрелку в сторону полуночи — 23:55.

По мнению учёных-атомщиков, реальных сдвигов в решении экологических проблем не происходило. 2012 год принёс не только застой в глобальных процессах, но и политический. Прошло пять лет, а часы на обложке «Бюллетеня» как будто замерли. Сложностей добавляют военные конфликты на Украине и в Сирии. В 2015 году, оставив до полуночи лишь 3 минуты, «Бюллетень» вынес приговор: «Мировые лидеры не выполняют свой главный долг по защите здоровья и жизнеобеспечения человечества».

Первой музыкальной отсылкой к «часам Судного дня» была песня английского музыканта Пита Уили «7 минут до полуночи», написанная в сентябре 1980 года

А что же сегодня? Год назад, когда часы отмечали своё 70-летие, впервые за всю историю стрелка была сдвинута не на минуту, а на секунды (эксперты не исключают, что такая тенденция может закрепиться) — 23:57:30. «Часы тикают, а глобальные угрозы наступают», — писали атомщики.

Победа на американских выборах Дональда Трампа и последующее обострение отношений между США и Северной Кореей дали новый повод заговорить о ядерной угрозе и сдвиге стрелок. 25 января 2018 года их снова установили в положение 23:58. Сегодняшний накал сравнивают с ситуацией 1953 года, когда Америка и СССР провели испытания новейших на тот момент термоядерных бомб. Климатическая ситуация между тем только ухудшается. Однако американский президент отказывается это признавать и призывает наращивать ядерный потенциал. Действия мировых лидеров эксперты «Бюллетеня» оценивают как плачевные. «Но провал ещё можно исправить», — добавляют они.

Несмотря на неутешительные прогнозы и неумолимое смещение стрелки «часов Судного дня» в сторону полуночи, снизить уровень опасности вполне реально. И здесь всё зависит не от учёных или власти, а от нас с вами.

Проявляя больший интерес к теме ядерной безопасности и климатических изменений, мы сами можем обезопасить себя и планету. Хотя ядерное оружие и глобальное потепление выходят (во всяком случае, пока) за рамки наших повседневных забот, чем чаще мы обсуждаем эти темы с родными и друзьями, тем увереннее будем защищать свои интересы, ставя их выше планов правительства. Эксперты «Бюллетеня» считают, что лидеры реагируют на обращения граждан, которые могут использовать силу интернета для улучшения долгосрочных перспектив своих детей и внуков. Мы должны вместе требовать решительных действий по уменьшению угрозы ядерной войны и изменения климата, чтобы сохранить жизнь на планете.