Мы неравнодушны к погоде: предпочитаем оттепель или мороз, зиму или лето, выбираем сайт с прогнозами, ужасаемся климатическим катаклизмам и сомневаемся в глобальном потеплении. Поэтому неудивительно, что с погодой связано немало заблуждений. Мы отобрали десять самых распространённых — от древних суеверий до современных спекуляций.

Эта статья была опубликована в журнале OYLA №1(41). Оформить подписку на печатную и онлайн-версию можно здесь.

Верите ли вы, что о погоде на будущий год могут рассказать луковицы, огурцы или свиные внутренности? Конечно нет. Это гадания, скажете вы, старинный фольклор. Есть, однако, энтузиасты, которые не только практикуют их в XXI веке, но и верят своим предсказаниям. Луковицу разрезают на двенадцать долек — по числу месяцев в году. Дольки посыпают солью, а утром смотрят, на какой соль осталась сухой, а на какой намокла. Вот вам и информация про засушливые и дождливые месяцы. Современные «луковые метеорологи» пользуются особой популярностью в канун Нового года. Занимаясь этим ремеслом десятки лет, они даже ведут «статистику» своих прогнозов. Хотя для кого-то это просто дань традиции и праздничная забава.

Тысячи лет люди мечтали о том, чтобы влиять на погоду и менять её в своих интересах. Кудесники, вызывающие дождь, были у многих народов. Но и сегодня не перевелись те, кто утверждает, что обладает способностью к атмокинезу — управлению погодой силой мысли. Бесчисленные сайты оккультной тематики имеют обязательный раздел, посвящённый управлению погодой: как разгонять тучи и двигать циклоны. Впрочем, на сегодня нет ни единого человека, который бы мог доказать свои паранормальные способности в условиях контролируемого научного эксперимента

По утверждению астрологов, влиянию планет и звёзд подвержены не только люди, но и природная среда. Предсказанием погоды на основе астрологических факторов занимается «наука» астрометеорология. По силе планет в знаках зодиака, аспектам планет (угловые расстояния между небесными телами), смене лунных фаз и другим астрологическим характеристикам составляются прогнозы погоды на разные сроки — от нескольких дней до десятков лет. В XVIII веке в Европе и Новом Свете вошли в моду календари, предсказывающие погоду и стихийные бедствия на годы вперёд: «Альманах старого Мура» в Англии, «Брюсов календарь» в России, «Альманах старого фермера» в Америке. Некоторые из этих изданий живы по сей день и по-прежнему публикуют астрологические прогнозы погоды и указания для фермеров.

Частный случай астрометеорологии — поверье о влиянии на погоду Луны. Считается, например, что на новолунье погода меняется, а молодой месяц «купается» в дожде. Трудно, однако, представить, что лунный свет может оказывать хоть какое-то влияние на погоду: даже в соседних регионах она может быть совершенно разная, хотя Луна выглядит одинаково. При этом мы точно знаем, что Луна влияет на приливы и отливы, — может ли она создавать похожие явления в атмосфере? Колебания воздуха, вызванные лунным притяжением, незначительны (около 0,02 мм рт. ст.). При изменении погоды амплитуда атмосферного давления может скакать в пределах нескольких десятков мм рт. ст. На фоне этих значений гравитационное воздействие Луны незаметно.

В Древнем Риме жрецы-гаруспики предсказывали будущее по внутренностям животных. Картина Эдвина Блэшфилда «Подготовка к жертвоприношению».

Люди веками наблюдали за погодой, стараясь согласовать свою жизнь с ритмом природных явлений и сменой времён года. Среди тысяч разнообразных примет достоверны лишь немногие — те, которые имеют строгое физическое объяснение. Например, появление гало (светящееся кольцо вокруг Луны) часто предвещает осадки, связанные с тёплым атмосферным фронтом. Перистые и перисто-слоистые облака появляются на несколько часов раньше плотной дождевой облачности. Их ледяные кристаллы преломляют свет и иногда разлагают его в спектр. Гало наблюдается в дни полнолуния как ночью, так и в светлое время суток.

Много примет связано с животными, которые тысячелетиями живут бок о бок с человеком: коровами, овцами, кошками, собаками. Считается, например, что коровы перед дождём укладываются на землю, чтобы сохранить для себя сухое местечко. Этот вопрос всерьёз заинтересовал учёных из Университета Аризоны (США). Они пришли к выводу, что корова на земле — это скорее не к дождю, а к похолоданию: так животные пытаются уменьшить потери тепла и энергии. Не исключено, что сами коровы имеют на этот счёт другое мнение, но узнать его пока не удаётся.

Животные-барометры не совсем предрассудок: одни отличаются чутким слухом, другие ощущают слабые изменения давления, влажности, температуры воздуха. Так, исследователи из Университета Западного Онтарио (Канада) изучали поведение воробьёв, имитируя прохождение циклона с понижением давления. Птицы чётко реагировали на изменение условий — рано и быстро кормились, как будто стараясь успеть до наступления непогоды. Так что нам предстоит открыть ещё много новых «барометров».

Миф о влиянии погоды на самочувствие сегодня популярен как никогда, хотя врачи размышляют об этом ещё со времён Гиппократа. Здоровый организм должен легко приспосабливаться к изменениям внешних условий: температуры, давления, содержания кислорода. Но если человек ослаблен болезнью, механизмы адаптации могут нарушиться. Впрочем, наше состояние зависит от такого числа факторов, что вряд ли стоит по каждому поводу жаловаться на погоду. Мы же склонны списывать на неё любые перемены в самочувствии.

Ксилография Цукиока Ёситоси «Оно-но Комати в старости»

Больные артритом и ревматизмом часто говорят, что перед дождём боль в суставах усиливается. В 2015 году в рамках Европейского проекта по изучению остеоартрита было организовано наблюдение за 810 пожилыми людьми с этим диагнозом. Участники сами изо дня в день оценивали ощущения в поражённых суставах, а затем эти данные сопоставлялись с метеосводкой. Оказалось, что самочувствие больных не связано с резкими изменениями погоды.

Погода то и дело преподносит нам сюрпризы в виде резких скачков температуры, проливных дождей и штормовых ветров. Но даже снег в Сахаре и тропическая жара в Арктике не должны сбивать нас с толку. Так проявляется климатическая изменчивость, важное свойство климата. Норма — понятие статистическое, а реальные параметры нередко от неё отклоняются. Это называют аномалиями. Между тем весь мир восклицает, что погода сошла с ума. На запрос «crazy weather» Google выдаёт 438 миллионов результатов.

Климатологи говорят, что из-за глобального потепления погода становится всё более экстремальной. С другой стороны, многие климатические рекорды установлены в первой половине ХХ века, а некоторые ещё в XIX столетии. Мы же обычно оцениваем погоду на очень небольшом промежутке времени, который охватывает наша память. Но даже когда фиксируется настоящий рекорд, специалист обязательно сделает оговорку: «За всю историю метеорологических наблюдений». А она не такая уж долгая — от 250–300 лет на старейших метеостанциях (они находятся в Европе) до нескольких десятков лет на большей части планеты.

Между тем климатические изменения — значительные потепления и похолодания — имели место и в доинструментальную эпоху. В XV–XIX веках наблюдался малый ледниковый период, а перед ним был средневековый климатический оптимум. О погоде тех времён мы можем судить в основном по косвенным данным.

Благодатная тема для любителей теорий заговора. Интерес к ней подогревается чередой природных катаклизмов: ураганы «Ирма», «Катрина», «Флоренс», засухи, землетрясения, цунами… Интернет и телевидение не устают разоблачать технологии метеорологической войны: искусственные озоновые дыры, изменение наклона земной оси и т. п.

Чего стоит одна страшилка под названием HAARP! Это американская программа высокочастотных активных исследований зоны полярных сияний. Для неё на Аляске соорудили самый мощный в мире комплекс радиопередатчиков, воздействующих на ионосферу Земли. Это он будто бы выводит из строя средства связи и электронику, вызывает природные и техногенные катастрофы и даже подавляет психику людей на расстоянии. Специалисты, впрочем, утверждают, что влияние комплекса на верхнюю атмосферу несопоставимо с солнечным: количество поступающей извне энергии больше на порядки. Нет доказательств, что столь малые возмущения откликаются в нижнем слое атмосферы — тропосфере, а именно она является «фабрикой погоды».

Для управления погодой в масштабах регионов и континентов необходимо контролировать циклоны и антициклоны. Ни одна страна в мире не обладает достаточными ресурсами и технологиями для такого вмешательства. А если бы кто-то и владел, то в первую очередь защитил бы от стихийных бедствий собственную территорию. Ничего похожего мы сегодня не наблюдаем.

Климатические скептики — такая же примета времени, как ВИЧ-диссиденты. Немало людей считают глобальное потепление выдумкой метеорологов, желающих привлечь к себе внимание и выбить финансирование, или, хуже того, заговором политиков и учёных. Киотский протокол 1997 года, ограничивающий выбросы углекислого газа в атмосферу, якобы был выгоден США, так как сдерживал рост промышленности развивающихся стран (Соединённые Штаты на самом деле его не ратифицировали, а другие страны стали торговать квотами на углекислый газ). Недавние Парижские соглашения по климату требуют многомиллиардных расходов — на этом обязательно заработают транснациональные корпорации!

Средняя температура воздуха на Земле неуклонно растёт начиная с 40‑х годов ХХ века, и сегодня большинство учёных считают, что в этом виновато увеличение углекислого газа в атмосфере. Это подтверждается и данными наблюдений, и компьютерными моделями. Научное сообщество в этом вопросе практически едино: 97% специалистов считают глобальное потепление неоспоримым фактом и связывают его с деятельностью человека.