Вольф Мессинг начинал как иллюзионист в польском бродячем цирке, со временем дорос до эстрадного экстрасенса. Об этом человеке до сих пор ходит множество легенд: он встречался с Эйнштейном и Фрейдом в 1915 году; предсказал поражение Гитлера, и тот назначил награду за его голову; был консультантом Сталина; смог загипнотизировать кассира Госбанка СССР и получить от него 10 000 рублей; участвовал в раскрытии преступлений.

На своих выступлениях Мессинг показывал чудеса телепатии, которые на поверку оказывались обычными фокусами. Другие иллюзионисты без труда и привлечения сверхъестественных сил повторяли все его номера. Что же касается его богатой на общение с сильными мира сего биографии, она выдумана почти полностью. Бывший советский следователь Николай Китаев, написавший книгу-расследование о Мессинге, утверждает, что его мемуары были сфабрикованы журналистом Михаилом Хвастуновым. Ни в каких архивных документах нет подтверждений, что экстрасенс хоть раз встречался со Сталиным и другими известными людьми или что Гитлер вообще знал о его существовании. Все эти истории впервые появились в книге Хвастунова, что не мешает Мессингу оставаться самым знаменитым экстрасенсом Советского Союза.

Звезда советского паранормального жанра Нинель Кулагина получила широкую известность в 1960-х годах, когда её не­обычными способностями заинтересовались учёные. Первые эксперименты, как ни странно, выявить мошенничество не смогли. Физик Юрий Кобзарёв заявил, что Нинель может при помощи телекинеза перемещать по столу небольшие предметы, отклонять стрелку компаса, изменять кислотность воды и даже рассеивать лучи лазера. Было снято несколько документальных фильмов, демонстрирующих её таланты, — для парапсихологов это стало серьёзным доказательством реальности телекинеза.

На самом деле за всем этим стояло обыкновенное, не самое даже искусное трюкачество. Во время очередных экспериментов учёные поймали Кулагину на том, что для перемещения мелких предметов она использовала капроновые нити, а стрелку компаса отклоняла магнитом. Чтобы прочитать текст, стоя к нему спиной, она подглядывала в зеркальце и зачастую отказывалась демонстрировать свои способности при наличии специального оборудования. Она теряла свой «дар», как только экспериментаторы чуть усиливали контроль, ссылаясь, конечно, на усталость и нервное напряжение.

Россиянин Вячеслав Бронников разработал методику, которая, по его заверениям, позволяет видеть сквозь непрозрачные предметы и исцелять болезни. Он обучает этому и детей, и взрослых, обещая научить видеть даже слепых. В 2002 году сотрудники Института мозга Российской академии наук (РАН) во главе с самой Натальей Бехтеревой решили проверить, действительно ли ученики Бронникова могут видеть с маской на глазах. После серии экспериментов авторы исследования заявили, что феномен альтернативного зрения имеет место, предположив, что в этом процессе как-то задействована кожа. К аналогичным выводам пришли исследователи из Объединённого института проблем информатики НАН Беларуси. Победа? Ни в коем случае! Комиссия по борьбе с лженаукой РАН выступила с резкой критикой и потребовала провести более строгие эксперименты. Новое исследование под руководством директора Института мозга РАН Святослава Медведева не подтвердило предыдущие выводы.

Больших успехов в разоблачении альтернативного зрения добились журналисты. Разгромная статья в журнале «Огонёк» появилась ещё в 1997 году. Также к Бронникову приезжал британский иллюзионист Деррен Браун вместе с телеканалом ESO.TV и заснял разоблачение на видео. Надеть испытуемому более плотную повязку, прикрыть картинку плотным листом бумаги — и феноменальное зрение не работает. Впрочем, разоблачения не мешают Бронникову и по сей день собирать толпы детишек, родители которых верят в возможность развития у своих чад суперспособностей.

Индийский гуру Сатья Саи Баба, создавший собственное религиозное учение, демонстрировал последователям многочисленные «чудеса» как доказательство своей божественной природы. Он якобы мог исцелять больных, материализовывать предметы и левитировать. От предложений проверить эти способности в контролируемых условиях гуру отказывался, но от дотошных скептиков разве спрячешься? Индийский иллюзионист Продип Соркар, попав на выступление Саи Бабы инкогнито, смог повторить все его трюки. Но это не пошатнуло веру последователей в чудесные способности гуру: иллюзиониста просто выгнали с мероприятия.

Если внимательно посмотреть ролики с выступлений Саи Бабы, где он занимается материализацией золотых предметов, то можно заметить, что священный пепел он создаёт из специальных таблеток, которые прячет между пальцами и растирает в нужный момент. А некоторые его бывшие ученики рассказывали, как прятали украшения в кресле перед началом сеансов.

Благодаря сёстрам Фокс (Маргарите, Кейт и Лие) середина XIX века ознаменовалась бурным расцветом спиритизма. А началось всё в 1848 году, когда их семья переехала в Гайдсвилл, штат Нью-Йорк, в дом, имевший дурную славу. Ходили слухи, что когда-то там был убит странствующий торговец и с тех пор его душа блуждает по дому. Через некоторое время после заселения Кейт удалось выйти на связь с призраком, который отвечал ей с помощью стука. Далее последовал переезд в Рочестер и первое публичное выступление, которое произвело фурор. Вскоре сёстры стали ультрапопулярными медиумами: их сеансы привлекали сотни людей.

Сёстры Фокс силой мысли поднимают стол в воздух (1850)

Конечно, нашлись и скептики, усомнившиеся в существовании духов и тем более в возможности общения с ними. Врачи, несколько раз обследовавшие девушек, пришли к выводу, что те обладают анатомическими особенностями, которые позволяют им хрустеть пальцами ног, выдавая эти звуки за ответы призраков. Но это не повредило карьере сестёр.

А в 1888 году они выступили с сеансом саморазоблачения, продемонстрировав публике, как издавали потусторонние стуки — щёлкая большим пальцем ноги. Маргарет и Кейт сожалели, что обманом сделали общение с духами таким популярным. После этого многие поклонники отвернулись от них — но не от спиритизма.

Англичанин Уильям Хоуп в молодости работал плотником, но затем увлёкся спиритической фотографией, которая сделала его известным и уважаемым человеком в определённых кругах. В 1906 году он смог убедить в своём таланте химика и исследователя паранормального Уильяма Крукса, которого не смутило, что дух его покойной жены на фото выглядит точно так же, как на одном из свадебных снимков.

Известный «охотник за привидениями» Гарри Прайс решил проверить Хоупа и подарил ему набор пластин для фотографии. На них был нанесён едва заметный логотип Dry Plate Co, который должен был проявиться и на снимках. Но это не происходило, и Прайс предположил, что Хоуп делает мистические портреты с помощью двойной экспозиции, которая позволяла творить чудеса ещё до изобретения фотошопа. Хоуп использовал пластины с изображениями так называемых призраков, то есть фотография представляла собой результат совмещения двух съёмок.

Всё это ничуть не повредило репутации фотографа, ведь на его защиту встал сэр Артур Конан Дойль, который из-за своей искренней и безграничной веры в спиритизм всячески мешал деятельности честных «сыщиков», используя власть и влияние.

В 1922 году журнал Scientific American предложил 2500 долларов (сегодня эта сумма была бы эквивалентна 35 000 долларов) тому, кто докажет свои паранормальные способности. Немногие были готовы пойти на такой эксперимент и риск для карьеры. Но спустя два года награда почти нашла своего героя в лице Мины Крэндон, суперзвезды спиритизма. Она выступала под псевдонимом Марджери и уверяла, что общается с душами умерших и перемещает предметы при помощи телекинеза. На её сеансы приходили представители как среднего класса, так и высших слоёв Бостона, выпускники элитных американских университетов. Её обожал Артур Конан Дойль.

Специальная комиссия уже готова была признать победу Марджери, но тут объявился Гарри Гудини и предложил увеличить приз на 1000 долларов, если он не сможет её разоблачить. В те времена, кстати, не было продуманной методики для проверки экстраординарных способностей — великий иллюзионист был первопроходцем. Понаблюдав за медиумом в деле, Гудини догадался, что источник таинственных звуков, раздававшихся во время сеансов, скрыт в каблуках туфель, стол поднимает к потолку специальный механизм, одежда Марджери напичкана приспособлениями для фокусов, а часть инвентаря тайно проносит в комнату её муж. Иллюзионист сделал специальный ящик, куда женщину поместили на время эксперимента. Тут её талант испарился, как и возможность получить приз.

Питер Попофф начал карьеру проповедника в 14 лет. По заверениям отца, «чудо-мальчик» мог исцелять людей и видеть будущее. Став популярным телеевангелистом, он собирал на своих выступлениях тысячи человек, надеявшихся на избавление от хронических и неизлечимых заболеваний.

Конечно, на контролируемый эксперимент ­Попофф не соглашался — для его разоблачения нужны были скрытность и изобретательность. В 1984 году иллюзионист и скептик Джеймс Рэнди подослал к нему на выступление мужчину, переодетого женщиной, и телеевангелист «успешно» вылечил её (его) от рака матки. А через два года Рэнди с помощником Стивом Смитом с помощью скрытого радиоприёмника выяснили, что жена Попоффа перед началом сеанса непринуждённо общается со зрителями в зале, а затем через наушник передаёт мужу необходимую информацию. Разоблачительные ролики были показаны в передаче Джонни Карсона Tonight show. Попофф на некоторое время исчез с телеэкранов и даже объявил себя банкротом, но затем взялся за старое, продолжив зарабатывать миллионы на отчаявшихся людях.